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Когда сумбур первых месяцев после рождения ребенка стал проходить, и мы вновь были в 

состоянии воспринимать окружающую действительность не только с позиции 

“накормить-помыть-переодеть”, в головы привычно постучалась мысль о путешествиях. 

Традиционно, рождественско-новогодние каникулы мы проводили вне дома. И в этом 

году не хотелось делать исключений. Ну и что, что на руках у нас теперь находился 

грудной младенец. Мало что ли людей путешествуют с такими крохами?! Конечно, 

пришлось отложить на время устоявшийся стиль “дикарями-по-экзотическим-местам”, 

всё-таки дитё было еще слишком мелким для экстремальных подвигов, да и мы бы сильно 

волновались.  

Прикинув, что примерно может понадобиться в поездке, стало понятно, что самолетные 

перелеты отменяются. В списке “нужных” вещей для ребенка у меня оказалось ровно 23 

пункта, и было как-то сомнительно, что любая авиакомпания разрешит провезти всё 

намеченное. Другое дело, что большинство вещей нам нафиг не понадобилось, но до 

поездки казалось, что нужно всё. Таким образом, мы плавно подошли к понятию круиза. 

Да, я знаю, что раньше мы считали такой вид отдыха совершенно для себя неприемлемым, 

предпочитая планировать путешествия самостоятельно, без навязчивых групповых 

экскурсий. Но в теперешней ситуации круиз показался неплохой альтернативой, тем 
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более, что недавно из пригорода Хьюстона – Гальвестона, стали плавать корабли в 

Карибские воды. То есть нам не нужно было лететь самолетом до гавани, что само по себе 

являлось огромнейшим плюсом. 

Всё бы ничего, но по устоявшейся привычке, я пошла запасаться информацией и 

полезными советами в интернет, а именно на круизные форумы. И это сыграло 

решающую роль: после изучения тамошних тем, мне стало тошно. Нет, не так, а ТОШНО. 

Народ активно обсуждал виды анимации на корабле, какие-то пошлые конкурсы, шоу; 

спрашивали, как можно развлекаться компании из 9 человек родственников. Это было 

настолько далеко от того отдыха, к которому мы тяготели и привыкли, что вызвало 

моментальную реакцию отторжения. Я не исключаю того, что в будущем (возможно) мы 

всё же сплаваем в круиз, но пока он показался очень большой ступенькой вниз. 

Выйдя в расстроенных чувствах из интернета, я стала обдумывать как бы поделикатнее 

преподнести мужу мысль, что на корабле мы не поплывем, но всё получилось само собой. 

С возгласом: “Я так и знал, что ты забракуешь круиз”, – супруг выдал: “Поэтому в отпуск 

мы едем на RV!”  

– RV???!!! Эти большие драндулеты, на которых колесят американские пенсионеры???!  

– Вот именно, – радостно сказал муж, и стал перечислять плюсы такого путешествия. 

Во-первых, можно остановиться где и когда хочешь, и покормить ребенка в нормальных 

условиях. Во-вторых, дитё у нас относится к тому виду, который засыпает с пол-оборота в 

автокресле, если ехать по хайвэю (поменьше светофоров, мамаша!), и может находиться в 

отрубе несколько часов. На корабле, скорее всего, пришлось бы с ней большую часть 

времени проводить в каюте. В-третьих, мы серьезно экономили на гостиницах, и в то же 

время могли взять все вещи из моего списка (и даже больше), не волнуясь о весе багажа. 

В-четвертых: в свое время, мы наколесили по США десятки тысяч миль, посмотрев и 

изучив 34 штата. И хотя последнее время предпочитали путешествовать по Южной 

Америке, но отнюдь не забыли тот опыт, с которого начинали – с дорог США. 



 

  

Чем дальше мы изучали вопрос RV, тем больше загорались данной идеей. На нетфликсе и 

ю-тюбе были посмотрены ролики и фильмы от том, что за зверь такой RV, с чем его едят, 

и как за ним ухаживают. 

RV – Recreational Vehicle, а попросту – “дом на колесах”, очень сильно различаются 

прежде всего по размеру. Мы выбрали нечто среднее: модель “Sunseeker” (“Искатель 

солнца”), 26 футов (8 метров) в длину, с шестью спальными местами, часть которых 

планировали использовать под немаленький багаж (помним про список из 23-х пунктов :). 

Внутри дом на колесах был экипирован всем нужным: плита, вытяжка, микроволновка, 

кофеварка, холодильник с морозилкой, телевизор, DVD плейер, туалет, душ, 

обогреватель, кондиционер, масса шкафчиков. 



 

  

Интерьер RV: спальня. 



 

  

Аренда обошлась в $90 в день, причем трейлеры есть далеко не во всех конторах. Т.е. 

нельзя так с бухты-барахты прийти в ближайший офис “Hertz” или “Budget” и сказать: а 

дайте-ка мне напрокат домик на колесах. Свой мы заказывали в начале ноября в 

маленькой частной компании “Smith RV Rentals”, расположенной на севере Хьюстона. 

Ребята оказались очень вежливыми и профессиональными, объяснили разные нюансы 

(например, то, что центральное зеркало заднего вида в RV – практически бесполезный 

аксессуар; нужно привыкнуть ориентироваться только по боковым зеркалам), и после 

часовой лекции по эксплуатации отпустили с миром. Для управления RV права 

специальной категории не нужны, достаточно обычных. 

Оставался главный вопрос: куда же мы всё-таки едем? Нужно было определиться – или на 

восток во Флориду через Луизиану, или на запад, через весь Техас в Нью-Мексико. И там, 

и там мы уже бывали, даже не по одному разу, однако выбор сделали в пользу Нью-

Мексико. В далеком 2003-м году удалось посетить Карлсбадские пещеры на юге штата, но 

дальше на север мы не забирались. 

http://www.smithrvrentals.com/


 

  

Прекрасная, всё-таки, вещь Google Earth! Насколько легче стало сейчас планировать 

путешествия, можно даже не пользоваться путеводителями. Несколько недель подряд, 

вечерами, уложив ребенка, мы бродили по виртуальному Нью-Мексико, разглядывая 

диковинные фотографии, прикидывая расстояния и шлифуя маршрут. В нашем 

распоряжении было 2 недели, которых должно было хватить не только на детальное 

изучение Нью-Мексико, но даже тяпнуть южный кусочек Колорадо с национальным 

парком Mesa Verde. К слову сказать, в Колорадо мы ни разу не были, умудряясь как-то 

объезжать его стороной, поэтому не стали упускать шанс, чтобы добавить этот горный 

штат к своему списку под номером 35.  

Как всегда, упор в путешествии сделали на природную составляющую, намереваясь 

уделить максимум времени национальным паркам и заповедникам, лишь немного зацепив 

столицу Санта-Фе и инопланетный Розуэлл. Таким образом, маршрут по Нью-Мексико 

стал похож на большую петлю с движением по часовой стрелке, и маленьким “ушком” в 

юго-западном Колорадо. 

Маршрут (2880 миль): Карлсбадские пещеры (Carlsbad Caverns National Park) – Белые 

пески (White Sands National Monument) – городок Truth or Consequences – Elephant Butte 

Lake State Park – заповедник “Лес апачей” (Bosque del Apache National Wildlife Refuge), 

съемка Канадских журавлей – Сверхбольшой массив (Very Large Array, радиотелескопы) – 

городок Cortez (Колорадо) – Меса-Верде (Mesa Verde National Park, Колорадо) – пустошь 

Bisti Wilderness – Санта-Фе – Розуэлл – дорога через весь Техас в Хьюстон. 



 

  

Нью-Мексико – один из восьми горных штатов США, граничащий на юге с Мексикой. 

Ландшафт разнообразен, от широких пустынь и изрезанных лавовых полей до высоких 

снежных горных пиков. Северная часть штата, несмотря на засушливость, покрыта 

лесами, а южная представлена степной и пустынной флорой и фауной. Путешествуя по 

Нью-Мексико зимой снизу вверх, мы постепенно перемещались из золотой осени с её 

комфортными 12-15° С, до настоящих снегопадов и минусовых температур на севере. 

Дороги все были приличного качества, даже второстепенные и грунтовые в заповедниках. 

RV хорошо держал скорость 70-75 миль в час, расходуя бензин по 10-12 миль на галлон. С 

удивлением узнали, что оказывается, на большинстве американских заправок есть верхнее 

ограничение на покупку бензина у колонки, без росписи. Это $75. В повседневной жизни 

с таким, понятное дело, не сталкивались. Да, бензина сожгли на $600. Хочу предупредить, 

что практически во всех конторах по аренде RV, было ограничение по пробегу. В нашем 

случае предоставляли 100 бесплатных миль в день + 8 бесплатных часов в день на работу 



генератора. За каждую экстра милю брали сверху 25 центов. Если арендовать понедельно, 

то предоставляют кое-какие скидки. 

С ночлегом тоже никаких проблем не наблюдалось, даже возможны варианты: 

а). Встать где хочешь, например, на любой из зон отдыха вдоль хайвэев (rest area). Без 

подключения, но зато бесплатно. На некоторых есть халявный wi-fi; 

б). Ночлег в state parks (парках штата). Обходится примерно в $15-18 с подключением к 

свету, воде. Канализация обычно не на каждом месте, а одна на кемпинг (dump area); 

в). Ночлег в цивилизованных кемпингах системы KOA (Kemping of America. Remember: 

it’s not camping. It’s Kemping). Самый дорогой вариант, $30-60. На каждом месте есть 

подключение (hook-up) к воде, электричеству, канализации. Бесплатный интернет. На 

особо продвинутых KOA присутствуют кафе, бассейны, заправка пропаном (нужен для 

обогревателя); 

г). Многочисленные частные RV parks (трейлер-парки) в городах и городках. 

Стандартный набор услуг, цены – чуть ниже, чем у KOA. 

Ну а с едой тем более было всё просто, кухню-то везли с собой, готовь что хочешь. Но, 

конечно, грех было бы не приобщиться к местным кулинарным традициям. 

Живя в соседнем Техасе, мы давно привыкли к так называемому текс-мексу (Tex-Mex) – 

адаптированному варианту многих мексиканских блюд к американскому вкусу. Однако, 

нью-мексиканцы гордятся тем, что у них принят настоящий “мекс-мекс”, без всяких там 

поблажек и скидок. Основной элемент местной кулинарии – это, конечно же, перец чили, 

также называемый “Hatch chile” по названию города на юге штата, центра перцовой 

индустрии. Когда чили собирают в зелёной стадии, его жарят, а затем замораживают, 

чтобы в дальнейшем использовать целиком в качестве chiles rellenos (фаршированные 

перцы), или режут на кусочки и пюрируют для соусов и как основу для традиционного 

green chile stew (рагу из зелёных перцев).  

Остальные плоды оставляют до созревания, затем высушивают на солнце, из-за чего они 

становятся тёмно-красными и кожистыми. Сухие красные чили измельчают в порошок, 

или нанизывают на веревки (конструкция называется “ristra”), чтобы в дальнейшем 

употребить в салатных заправках и маринадах. В связи с этим, стандартный вопрос в нью-

мексиканских ресторанах при заказе еды: “Red or green?”, то бишь “Какую вариацию 

предпочитаете: красную или зелёную?” 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%BA%D1%81-%D0%BC%D0%B5%D0%BA%D1%81


 

  

Чили в местной кулинарии обычно всегда ходит в паре с кем-нибудь из индейской 

троицы: кукурузой, кабачками, или бобами. Плюс к этому добавляется очередной нью-

мексиканский излюбленный продукт – sopaipillas – небольшие квадратики из теста, 

которые вздуваются как подушки при тепловой обработке. С главными блюдами их едят 

вприкуску, как хлеб, а в десертных просто обливают мёдом. Ну и официальная сладость 

штата – bizcochitos – маленькие печенюшки с корицей, тоже достойны упоминания. 

Как же дегустировать всё это чили-многообразие, если вы с трудом переносите даже 

лёгкий намёк на перченость в мамином борще? Можно заесть сметаной (техасский 

вариант, местные поморщатся). Также помогают вышеупомянутые sopaipillas, крахмал 

которых быстро впитывает некоторые из масел чили. Но ни в коем случае не тянитесь к 

стакану с водой, она только сделает хуже, разнеся жгучий перец по всему рту. Лучше 

“Маргарита”. Или две. Или даже три, после которой вы сами попросите добавить 

“перчику” ;-)  

Итак, закончив с процессом планирования, мы пригнали RV домой, после чего загружали 

его часа два. Многие вещи, особенно кухонную утварь вроде кастрюль-сковородок 

http://en.wikipedia.org/wiki/Sopaipilla
http://en.wikipedia.org/wiki/Bizcochito


перемещали просто из шкафчиков домашней кухни прямо в RV-шные, никуда не 

упаковывая. Та же участь постигла постельное белье, туалетные принадлежности, да 

практически все вещи. Очень забавно отправляться в отпуск без чемоданов! Детское 

автомобильное сиденье пристроили в столовой секции, которая легким движением руки 

превращалась еще в одно спальное место, оно же – игровая для малыша. Были сомнения 

на счет того, брать ли полноразмерное кресло для кормления. Но так как место позволяло, 

захватили и его, что конечно, облегчило жизнь.  

На самом деле, для ребенка нам реально пригодились всего 2 (две!) вещи, конечно, не 

считая подгузников-салфеток-пеленок-распашенок. Это ниблер и Baby Bjorn. С помощью 

засунутого в ниблер куска банана или груши, можно было обеспечить сравнительно 

спокойные 20 минут для того, чтобы поесть или сделать что-то срочное, не отвлекаясь на 

вопящего ребенка. Ну а пользу Baby Bjorn просто трудно переоценить, надо памятник 

поставить изобретателю. Носить его может и папа, и мама; он прекрасно фиксирует 

малыша на груди, одновременно хорошо поддерживая спину носителя (у нас модель 

Synergy). Дитё может крутить головой по сторонам, изучая окружающий мир, а когда 

устает – то просто засыпает, в нормальной, не скрюченной позе. Дошло до того, что мы за 

всё путешествие всего один раз пользовались коляской для вечерней прогулки в одном из 

кемпингов. И то, по идее, можно было обойтись без неё. А так, всё время Baby Bjorn. 

Наконец, в пятом часу вечера, колёса нашего дом-мобиля зашуршали по 10-му шоссе на 

запад, в сторону границы с Нью-Мексико. Дорога была хорошо знакома, я даже 

затрудняюсь сказать, сколько раз мы по ней ездили. Рулить решили часов 5-6, а затем 

встать на ночлег на первой приличной зоне отдыха (rest area), где был бы значок “24 Hour 

Video Surveillance” (“Круглосуточное видеонаблюдение”) на всякий случай. Это самый 

бюджетный вариант, так как не платишь вообще ни цента, но зато приходится 

расходовать собственную воду и электричество. Трейлер загоняется в ту же часть, где 

спят дальнобойщики в своих грузовиках. У одного из них был включен двигатель всю 

ночь, что малость доставало, но выспались более-менее, а уж про ребенка вообще молчу – 

ей всё равно где спать, лишь бы мама была рядом. 



 

  

Утром испробовали плиту в готовке, микроволновку, электрический чайник – всё 

прекрасно функционировало. По сторонам всё еще тянулся Техас, с работающими 

нефтекачалками, ветряками, и необозримыми просторами. Ограничение скорости 

возросло до 80 миль в час (130 км/ч), но для траков и трейлеров оставалось на “жалких” 75 

mph. До города Fort Stockton доехали абсолютно без напряга, но вместо привычного 

поворота на юг в Биг Бенд, взяли противоположное северное направление на Карлсбад, 

расположенный уже в Нью-Мексико. 

http://www.andreev.org/travel-photos/bigbendcactus.html


 

  

Вокруг простиралась пустыня из щебня, изрядно утыканная кактусами и юкками. Шоссе 

неслось по прямой, иногда проходя через заброшенные поселения, имеющие в США 

общее название “ghost towns” (“города-призраки”). Покинутые города – категория 

географических объектов, бывших населённых пунктов, покинутых жителями по разным 

причинам: из-за спада экономической активности, войн, природных или техногенных 

катастроф. В отличие от исчезнувших городов, города-призраки в большей части 

сохраняют свой архитектурный облик; здания и инфраструктура объекта находятся в 

состоянии, близком ко времени, когда город был покинут. На территории СНГ примерами 

таких поселений служат советские города Чернобыль и Припять, Хальмер-Ю и еще около 

20 городов на севере России. В США наиболее известны Lost Colony в Северной Каролине 

и Bodie в Калифорнии. 

На границе штатов поприветствовал весёленький зеленый знак “Welcome to New Mexico”, 

а вслед за ним сменилось и дорожное покрытие – с шумного бетона на тихий шелест 

асфальта. 

Первой контрольной точкой маршрута значился национальный парк “Карлсбадские 

пещеры”, исследование которого планировалось на следующий день. Сегодня же мы 

просто хотели продвинуться как можно ближе к нему, заночевав в расположенном рядом 

White’s city. По идее, городок этот – типичная провинциальная дыра, с пыльным музеем – 

собранием рухляди, посредственным рестораном, заправочной станцией с заоблачными 

ценами ($3 за галлон, при том что везде по $2.49), и магазином сувениров, попадающим 

под ёмкое определение “хламолавка”. 



На территории гостиницы “Walnut Inn” можно было разместить RV, что мы и сделали, 

заплатив $30 с подключением к воде, канализации, и электросети. В фойе, кстати, ловился 

бесплатный wi-fi. 

Перенеся неизбежную атаку со стороны персонала и некоторых посетителей отеля под 

девизом “а-хто-это-тут-у-нас-такой-халёсенький-сидит”, погуляли еще какое-то время в 

окрестностях, спугнув парочку оленей и большую хвостатую лисицу в кактусах. 

Поужинали в трейлере как белые люди хорошей домашней едой, и спать. Завтра 

спускаемся в пещеры. 

 

 

День 2-й. Маршрут: исследование Карлсбадских пещер – переезд в Аламогордо – ночные 

Белые пески. 

Приятно, всё-таки, путешествовать с собственной кухней! Буквально с первых дней мы 

полюбили RV-шные завтраки. Представьте: окна в машине еще подернуты ночным инеем, 

а вы внутри, тёпленькие, только-только проснувшиеся, за обе щёки уплетающие горячие 

дымящиеся булочки, запивая щедрой чашкой ароматного кофе или чая. Ляпота! А когда 

перед окнами ходят олени в поисках утреннего пропитания, становится совсем хорошо. 



 

  

До Карлсбадских пещер было всего 7 миль по довольно извилистой дороге, которую, 

впрочем, RV одолел без проблем. Оставили его на специальной парковке для трейлеров 

вдоль поребрика (да, я из Питера ;-); малышку одели в любимый рюкзачок Baby bjorn (с 

колясками в парк нельзя), и заплатив по $6 за взрослого, ринулись в пещеры. Цена, кстати, 

не изменилась с момента нашего предыдущего приезда шесть лет назад, что приятно 

порадовало. 

Если в прошлый раз мы спускались довольно долго своим ходом через ответвления и 

закоулки с летучими мышами, то в этот обошлись скоростным лифтом, который за минуту 

опустил под землю на 75 этажей. Ребенку это, естественно, не понравилось, но спасла 

ситуацию рейнджер парка, присутствовавшая в кабине. Она посоветовала слегка зажать 

малышке носик, и прошептать на ушко “shhhhh…”. Сработало как по нотам. 



 

  

В пещерах мы оказались не в сезон (декабрь), народу было очень мало, поэтому никто нас 

не теребил, не торопил, и не спотыкался о штатив. Выбрали предельно простой маршрут 

по периметру Большого зала (Big Room) против часовой стрелки, и спокойно ходили часа 

два в относительной тишине (ребёнок заснул уже через 10 минут), нарушаемой лишь 

изредка срабатывающими затворами фотокамер. 



 

  

Выдержки равнялись 8-30 секундам, и конечно, под землей без штатива снимать 

совершенно бессмысленно. Освещая сталактиты встроенной вспышкой, вы рискуете 

получить блеклые изображения сопле-студня, свисающего с потолка, без того объема и 

глубины теней, которые важны в пещерных фотографиях. 



 

  

В начале 19-го века пещеры открыли местные поселенцы, заметив летучих мышей, 

откуда-то вылетающих по вечерам. 



 

  

Народ тут же смекнул, что раз есть мыши с крыльями, значит должны быть и отходы их 

жизнедеятельности, то бишь гуано, за которое можно выручить неплохие деньги, 

продавая его в качестве естественного удобрения.  



 

  



 

  

Много позже, одним из таких гуано-копателей стал ковбой по имени Джим Уайт. И пусть 

его руки были по локоть в … этом самом, сущность ковбоя толкала на подвиги. Джим 

стал исследовать пещеры, метр за метром, шаг за шагом, часами пропадая под землей. 



 

  



 

  

Ковбой рассказывал знакомым о диковинных красотах пещер, но мало кто ему верил. 

Ровно до тех пор, пока друг Уайта, Рэй Дэвис, не сделал серию черно-белых фотографий 

под землей. Эти фотографии, выставленные в городке Карлсбад в 1915-м году, произвели 

настоящий фурор. 



 

  



 

  

Желающих посмотреть на подземные чудеса стало хоть отбавляй, а Джимми превратился 

в первого экскурсовода по пещерам, сам того не ожидая. Свои группы он спускал в Big 

Room в тех же самых корзинах, которыми раньше черпал гуано :)  



 

  

В 1923-м году Карлсбадские подземелья были объявлены национальным памятником. 

Джимми Уайт, который продолжал исследовать пещеру на протяжении большей части 

своей жизни, стал её первым рейнджером. А семь лет спустя был создан и национальный 

парк. 



 

  



 

  

Сталактиты и сталагмиты отсвечивали зеленым, желтым, белым, голубым. Рейнджеры по-

прежнему клянутся, что лампы не подкрашивают подземные образования, мол, они сами 

так отражают свет. 



 

  



 

  

Тотемы, колонны, бездонные дыры – всё это присутствовало в изобилии. 



 

  



 

  

Встречались и необычные формирования. Например, “Ниша с попкорном”. Смешные 

шарики на сосульках – арагонит, нестабильная фаза карбоната кальция, которая за срок 

порядка 10 миллионов лет видоизменяется до кальцита.  



 

  



 

  

Или “Lily pads” – грибообразные сталагмиты, “живущие” на поверхности небольших 

водоемов. 



 

  

Неизменно притягивала взгляд и гигантская скала Rock of Ages, покрытая от и до 

“грибницей” на манер оплывшей свечи. 



 

  



 

  

На самом деле, эти пещеры намного больше, чем можно себе вообразить. В той же Big 

Room спокойно поместятся несколько трансатлантических авиалайнеров. 



 

  

Но пускают под землей далеко не везде. Есть специальные секции, куда можно попасть 

только с гидом. А есть полностью закрытые для широкой публики места, где специалисты 

из NASA устраивают эксперименты по изучению психики человека в ненормальных 

условиях. Но и те участки, где разрешают ходить, вполне поражают воображение.  



 

  



 

  

На этом пора было завершать наше подземное приключение. На выходе группа встречных 

туристов кивнула на спящего младенца: “Придется вам везти её еще раз”. Да мы с 

удовольствием, было бы желание со стороны ребенка :)  



 

  

Оказавшись на поверхности, легко пообедали в своем домике, не уставая радоваться 

удобству передвижения в доме-на-колесах, и взяли курс на город Аламогордо (168 миль). 



 

  

После Артезии шоссе сделало резкий поворот на запад, и красиво заструилось среди гор, 

покрытых тонким слоем снежка. На склонах то там, то сям мелькали шале, и в целом 

места навеяли приятные воспоминания об итальянских Альпах, где мы как раз были в 

декабре несколько лет назад. Начались уклоны, небольшие, 4-6%, но тем не менее, 

проходили их на пониженной передаче. Постоянные предупреждающие знаки о 

возможном появлении оленей тоже не давали расслабиться. В районе горнолыжного 

курорта Cloudcroft (высота 2600 метров) на обочине шоссе проводилась активная торговля 

горными яблоками и горячим сидром, что пришлось как нельзя кстати. 

http://www.andreev.org/travel-story/trip-to-italy-alps.html


 

  

В Аламогордо мы въехали с размаху, прямо с горы на равнину, где-то за полчаса до 

заката. Там же, кстати, проходит и временная граница – mountain time zone. Для 

большинства туристов этот город служит всего лишь перевалочным пунктом при 

посещении заповедника “Белые пески”, а также бывшего полигона Аламогордо, где был 

произведен первый в истории человечества атомный взрыв в 1945-м году (пускают 

посетителей всего два раза в год – в первую субботу апреля, и в первую субботу октября). 

В городе полно военных, т.к. в окрестностях расположены две крупные военные базы 

США: небезызвестная авиабаза Холломан, и ракетный полигон “White sands”. 

Нигде не останавливаясь, мы прямиком понеслись в сторону “Белых песков” в надежде 

запечатлеть их в закатных лучах. Денег за въезд на территорию заповедника уже не брали, 

что и понятно, т.к. через 20 минут стало совершенно темно. 



 

 

  

Но пару-тройку кадров успели сделать, подивившись, как же всё-таки гипсовый песок 

похож на снег, особенно когда стелется по дороге под порывами лёгкого ветерка. 

Обязательно надо приехать сюда утром! 



 

  

Вернувшись в Аламогордо, нашли на GPS ближайший RV-park прямо в центре города. 

Офис при нём был закрыт, но предлагалось самому заполнить небольшую анкету, 

приложить $30, и бросить всё это дело в специальный ящик с прорезью, забрав себе 

квиток об оплате. После чего разрешалось встать на любое свободное место, и 

подключиться к воде/электричеству. Надо сказать, что при заселении в RV-кемпинги, на 

въездной бумажке (car pass) обычно присутствует такая надпись: “This park is inspected at 

5 a.m. each day and occupants of all vehicles without car passes will be awakened for payment” 



(“Этот парк инспектируется в 5 часов утра каждый день, и пассажиры всех транспортных 

средств без въездного пропуска будут разбужены для оплаты”).  

В общем, как легко догадаться, в дополнение к тем способам ночлега при путешествии на 

RV, что я перечислила в первой главе, добавляется следующий: если приехать на стоянку, 

когда офис уже закрыт (обычно работают до заката), а уехать еще затемно, до рассвета, то 

реально переночевать бесплатно, с подключением к благам. Естественно, это нечестно и 

некрасиво, но тем не менее, такая лазейка есть. А пользоваться ею или нет – решайте 

сами, насколько совесть позволяет. 

Кстати, есть еще такой момент: если в рекламе RV парка упоминаются слова “internet 

friendly”, то это вовсе не значит, что у вас будет бесплатный интернет. Надпись следует 

понимать так, что интернет тут есть, но надо заплатить (обычно $5 за день). То есть пока 

не указано “free internet” или “free wi-fi” рассчитывать на халяву не стоит. 

Время было еще раннее, около 9 вечера, но с маленьким ребенком приходится учитывать 

его режим, и не зажигать до трех ночи, как в былые времена ;-) Но зато и утром встается 

легче, что как нельзя кстати: белые пески на рассвете обещали произвести неизгладимые 

впечатления. 

 

  

 

 

 

http://www.andreev.org/travel-story/new-mexico-colorado-rv-trip.html


 

День 3-й. Маршрут: заповедник Белые пески – Truth or Consequences – ночлег на берегу 

водохранилища Elephant Butte Lake. 

Заповедник “Белые пески” (White Sands National Monument) был вторым из обязательных 

для посещения мест во время нашего путешествия по Нью-Мексико в доме-на-колёсах. И 

если в Карлсбадских пещерах, в которые заезжали днем раньше, уже приходилось бывать 

и до того, то белые пески, а также весь дальнейший маршрут стали абсолютной новинкой. 

 

  

В парк прибыли на рассвете (да, с младенцем долго не поспишь ;), но попасть на 

территорию не смогли, т.к. путь преграждал шлагбаум. 

http://www.nps.gov/whsa/planyourvisit/index.htm


 

  

Минут через 15 показалась машина рейнджера, следящего за порядком в окрестностях. 

Решили воспользоваться ситуацией, уговорив тётеньку открыть для нас парк на полчаса 

раньше, чем обычно, мотивируя, что позарез надо сделать фотографии дюн при 

правильном освещении. 



 

  

Рейнджер довольно быстро согласилась, сказав только, чтобы заплатили за въезд (по $3 с 

человека) на обратном пути в инфо-центре. Поблагодарив добрую женщину, мы медленно 

въехали в царство белых песков, еще не тронутое ни колёсами машин, ни человеческими 

следами в это раннее утро. 



 

  

Фотографировать белые дюны лучше всего при низких солнечных лучах, на рассвете или 

на закате, когда тени наиболее выгодно подчеркивают рельеф песков. Если пользуетесь 

настройками фотоаппарата по умолчанию, то дюны скорее всего получатся серыми, 

камера в таких условиях легко ошибается. Лечится это предельно просто – одним или 

двумя стопами передержки. А если еще накрутить поляризационный фильтр, то и небо “не 

провалится”, а будет красиво выделяться за счет объемных облаков и насыщенного, 

вкусного цвета. 



 

  

Песок в заповеднике White sands настолько белый, что на фотографиях многие люди 

принимают его за снег. 



 

  

Обычный гипс (гидросульфат кальция; CaSO4•2H2O) редко можно найти в виде песка, 

потому что он очень хорошо растворяется в воде. Дождь и снег вымывают минерал из 

камней в окрестных горах, разнося его по долине Tularosa basin. 



 

  



 

  

При обычных условиях, растворенный гипс был бы унесен водами рек к морю, но в 

Туларозе рек нет. Поэтому вода с гипсом и другими осадками заперты в этом бассейне. 



 

  

В дождливое время года залежи гипса видоизменяются до селенита – красивых 

кристаллов с переливчатым блеском. А затем, под влиянием череды погодных условий в 

виде заморозков, оттепелей, намоканий и высыханий, кристаллы селенита разрушаются до 

частичек, размером с песчинку, после чего легко переносятся ветром по всем 

направлениям. 



 

  



 

  

Так образуются гипсовые дюны. 



 

  

Доехав до конца 8-мильной дороги через парк, известной как Dune drive, мы решили, что 

неплохо было бы прогуляться по одной из троп, выбрав в итоге Alkali flat trail. Перед 

выходом на эту тропу необходимо отметиться в журнале (прикреплен на небольшом 

шесте) – сколько человек, и когда ушли. В парке бывали случаи, когда люди терялись 

среди дюн. 



 

  



 

  

Сейчас тропа обозначена по краям высокими оранжевыми столбиками, но т.к. ветер 

постоянно перемещает песок, на вешки полностью полагаться нельзя. Лучше пользоваться 

GPS или часами с компасом. 



 

  

Чем дальше отходили от парковки, тем меньше становилось растительности. Парк и так не 

может особо ею похвастаться, всё-таки условия довольно суровые для живой природы. 



 

  



 

  

Даже таблички поставлены у редких кустиков, как например у Абронии (Sand verbena). 

Зимой, понятное дело, цветов мы не видели, но как они выглядят в период весеннего 

цветения можно было посмотреть на картинке. 



 

  

Ходить по белому песку очень легко, он довольно плотный, ноги сильно не 

проваливаются. Вскоре увидели перед собой своеобразную гипсовую скалу: это какой-то 

предприимчивый куст захапал побольше песка, опутал его корнями, и теперь ни в какую 

не желал расставаться с таким “домиком”.  



 

  



 

  

Периодически над головой проносились военные самолеты. Северная часть парка отдана 

военным под ракетный полигон. Когда там проводят испытания (довольно часто), то 

шоссе номер 70 перекрывают, нужно проверять заранее. 



 

  

Когда солнце поднялось совсем высоко, а фотогеничные тени стали исчезать, повернули 

назад. Белый песок сверкал не хуже бриллиантов после чистки у ювелира, и нещадно бил 

по глазам.  



 

  

Дитё тихо-мирно посапывало на холодном воздухе, пригревшись под курткой в 

спасительном рюкзачке. Через час пути за очередной дюной показалась крыша RV, 

гармонично вписавшаяся в окружающие цвета. После утреннего морозного променада 

душа просила блинов с горяченьким чаем-кофе-шоколадом, что и было с легкостью 

исполнено. Какое удовольствие путешествовать с собственной кухней! 



 

  

Обалденно позавтракав с шикарным видом на дюны, мы взяли обратный курс, 

притормозив лишь пару раз в особо живописных местах. Народу явно прибавилось, что в 

парке, что у инфо-центра, где честно заплатили обещанные рейнджеру $3 x 2.  



 

  



 

  

Развив практически максимальную для RV скорость в 75 миль/час, довольно быстро 

одолели участок 70-го шоссе, проходившего по абсолютно пустынной местности, 

обрамленной по бокам горной грядой. Периодически наверху хитро подмигивали стёкла 

телескопов, с помощью которых вояки отслеживали свои ракеты, запущенные с полигона 

White Sands Missile Range. 

Контрольной точкой маршрута был назначен город Las Cruces, находившийся всего в 40 

милях от границы с Мексикой, на пересечении с межштатной автомагистралью I-25. Этот 

интерстейт проложен практически параллельно историческому пути El Camino Real 

(Королевской дороге), построенной во времена испанского колониального периода для 

товарообмена между Мексикой и Санта-Фе. В основном, по ней переправляли шкуры 

животных и серебро в центр Мексики, с последующей транспортировкой в морские 

порты. В 2010-м году мексиканский участок El Camino Real, протяженностью 1400 км, 

был включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. 

В принципе, 25-й хайвей не сильно отличался бы от своих собратьев, дорога и дорога, 

если бы не огромное количество предупреждающих знаков о вреде вождения в пьяном 

виде. От стукаческих “Report drunk drivers” (“Сообщайте о пьяных водителях”), до анти-

мотивирующих: “Drink, drive go to jail” (“Выпил – сел за руль – тюрьма”), “DUI – you can’t 



afford it” (“Пьяное вождение тебе не по карману”), “Under the influence, under arrest” (“Под 

“мухой” – под арестом”), “You booze, you cruise, you lose” (“Выпил – поехал – проиграл”), 

и т.д. Видимо, в Нью-Мексико это очень большая проблема, что косвенно подтверждали 

многочисленные кресты на обочинах, как принято ставить в Латинской Америке на месте 

фатальных аварий. Те водители, что выжили, но попались, теперь промышляли под 

передвижным ярко-оранжевым знаком “Inmates working next 5 miles” (“На протяжении 

следующих 5 миль работают заключенные”). Результатом их труда являлись аккуратно 

сложенные мусорные мешки. 

 

  

В этой радостной атмосфере мы доехали до местечка с очень странным названием Truth or 

Consequences (80 миль от Лас-Крусес). “Правда или Последствия” – так называлось 

популярное американское радиошоу, выходившее в эфир в середине прошлого века. В 

честь него и был переименован городок, называвшийся до этого просто “Hot Springs”. 

Сейчас уже и сами американцы не вспомнят о таком шоу, разве что старшее поколение 

(может быть), но T or C, как его величает местное население в количестве 6,5 тысяч 



человек, и не думает исчезать с карт США. А всё благодаря горячим минеральным 

источникам и недорогим спа, привлекающих пенсионеров из холодных Миннесоты и 

Дакоты. 

Если отмокание в горячей водичке не ваша фишка, то может быть понравится… 

космопорт? Да, да, есть в тех краях и такое ;-) А вы думали, выращивание перцев и других 

сельхоз культур – всё, на что годится Нью-Мексико?! Ан нет. New Mexico Spaceport, 

более известный в народе как Космопорт “Америка” – частный космодром, 

расположенный в 25 милях к югу от T or C.  

В декабре 2008 года космодром получил от Федерального управления авиации лицензию 

на прием и отправку частных космических кораблей, предназначенных для 

суборбитальных полётов. Первым официальным пользователем космопорта “Америка” 

стала компания Virgin Galactic. В настоящее время известно о пяти суборбитальных 

запусках с этого космодрома. 

В январе 2012 года был осуществлен испытательный пуск ракеты STIG-A, созданной для 

нужд космического туризма; максимальная высота подъема ракеты превысила 80 

километров. Virgin Galactic уже продала 520 билетов по $200 тысяч каждый на 

суборбитальные полеты, которые планируются в 2013-м году. Также, согласовывается 

организация суборбитальных научных экспериментов, различных образовательных 

миссий, и даже запуск в космос праха кремированных, по желанию родственников. 

Высокоскоростное перемещение между странами тоже рассматривается. 

 

  

http://spaceportamerica.com/


Но вернемся с космических высот к более приземленным вещам. В инфо-центре T or C 

нам порекомендовали ресторан “La Piñata” на центральной улице, с традиционной для 

здешних мест кухней. Взяли на вынос лепешки с бобами и сыром, большую миску 

гуакамоле (за всё $12), и прикупив по пути бутылку вина, поехали заселяться в кемпинг. В 

качестве места ночлега был выбран парк Elephant Butte Lake State Park. Видимо, 

склонность к оригинальным названиям у местного населения в крови. После этого среди 

нас еще долго гуляла шутка: “Довелось нам как-то ночевать в “заднице слона”… На 

самом деле, “задницей” (“бьют”, а не “батт”) в данном контексте именуется скалистый 

островок посреди огромного озера. 

На въезде в парк очень любезные рейнджеры снабдили полезной картой с перечнем всех 

RV-кемпингов в Нью-Мексико, и взяв $14, разрешили встать на любом понравившемся 

месте с подключением к воде и электросети. Dump area (сброс канализации) 

предполагалась одна на кемпинг. Народу было совсем мало, RV-стов так вообще только 

трое, включая нас, так что мы встали прямо на берегу, с симпатичным видом на озеро. 

Пока это был самый лучший кемпинг по отношению цена-качество. 

 

  

Под ногами в рассыпную разбегались перепёлки Гэмбла – упитанные, серо-синие птички 

с завлекательным пером на макушке. Общаясь, они издавали очень забавные звуки, как 

будто булькал неполный мешок с водой. 

http://www.emnrd.state.nm.us/spd/elephantbuttelakestatepark.html


 

  

Зайцы под вечер выпрыгивали как горох на дорогу, но завидев нас, спешно прятались по 

кустам; разок мелькнул пушистый хвост койота в можжевельнике. Растительность 

представляли широко распространенные на юго-западе США кактусы Cane cholla, и 

какие-то кусты с мумифицированными, янтарными, прозрачными ягодами, которых мы 

набрали полный карман в качестве сувениров. 

По телевизору гоняли пугалочки: мол, со стороны Аризоны на Альбукерке несется то ли 

супер-шторм, то ли мега-снежная буря, вызвавшая массовую истерию на местных 

телеканалах. А нам как раз в ту сторону завтра; так что следим за погодой. 



 

 

День 4-й. Маршрут: заповедник Bosque del Apache – журавли на зимовке – 

радиообсерватория Сверхбольшой Массив – ночлег в Альбукерке. 

Утро нового дня в парке выдалось прохладным и очень тихим. В воздухе разливалось 

лишь птичье пение, да в кустах деловито шебуршали зайцы. После завтрака съездили к 

дамбе через Рио-Гранде – создательнице водохранилища Elephant Butte Reservoir. 



 

  

По её верхнему уровню проходит двухполосная дорога, но в тот день она была закрыта в 

связи с работой геодезистов, так что глянув одним глазом в их сторону, мы поспешили 

обратно на 25-й хайвей. 



 

  

Контрольной точкой маршрута этого дня значился заповедник Bosque del Apache, 

раскинувшийся в 55 милях от T or C. Название “Bosque del Apache” переводится как “Лес 

Апачей”. Индейцы частенько стояли лагерями в этом лесном массиве, а группа народов 

пуэбло вообще проживала здесь с незапамятных времен, задолго до появления испанцев. 

В 16-м веке через земли Bosque del Apache проходила знаменитая Camino Real – 

Королевская дорога, ведущая из Мехико-Сити в Санта-Фе. Частично, она сохранилась и 

сейчас, и мы даже умудрились немного по ней проехать (Hwy #1). 



 

  

Начиная с конца ноября и до февраля, в заповедник прилетают на зимовку около 10 тысяч 

канадских журавлей (Sandhill Crane), а также десятки тысяч особей гусей Росса (эндемик 

для США), и еще белых гусей. 



 

  

Ни тех, ни других раньше не доводилось видеть в массовых количествах, поэтому не 

хотелось упускать возможность полюбоваться на них в естественных условиях.  



 

  

Для главных мигрантов – Канадских журавлей, работники заповедника ежегодно засевают 

поля зерновыми, чтобы гостям было чем полакомиться на зимовке. Эти журавли, с 

размахом крыльев около двух метров, живут с одним партнером всю жизнь (около 35 лет), 

и считаются символами романтики и плодородия. 



 

  

В инфо-центре с машины взяли $5, выдав взамен карту автомаршрута по парку, и местную 

газету с определителем птиц. 



 

  



 

  

В заповеднике проложена 15-мильная кольцевая автомобильная дорога, с которой хорошо 

просматриваются окрестные поля и водоёмы. К тому же, машина служит еще и 

своеобразным укрытием, позволяющим довольно близко подбираться к живности. 



 

  

В целом, места вокруг пустынные, напоминающие Биг Бенд, и только Bosque del Apache 

выделяется на этом фоне зеленым пятном, более-менее высокими деревьями, массой 

запруд, болотец, и небольших водоемов. 



 

  

С высоты RV окрестности просматривались очень далеко. Помимо журавлей, казарок и 

гусей, практически сразу заметили парочку белоголовых орланов – символов США, с 

невозмутимым видом восседавших на ветвях самого высокого дерева. 



 

  

Другие хищники – то ли сарычи, то ли ястребы – стремительно носились над полями с 

зерном, выхватывая зазевавшихся мышек, и даже мелких пичуг.  



 

  

Кроме нас, по парку колесило еще четыре машины, все фотографы с тяжеленными 

штативами, подолгу останавливающиеся на каждой обзорной площадке. Надо сказать, что 

ежедневно в это время года птицы устраивают шоу, известное среди энтузиастов как “The 

Puff”. Преимущественно на рассвете и закате, тысячи гусей _одновременно_ и очень 

быстро взлетают в воздух, издавая при этом какой-то невероятный звук. Даже не один 

звук, а целую симфонию, состоящую из высокого клокотания и хлопанья работающих 

крыльев. Видео с ю-тюба. 

http://youtu.be/jjJq5BUcWEc


 

  

Журавли довольно близко подпускали, косясь на странных людей с треногами желтыми, 

умными глазами. Зерно они копали и клевали со скоростью отбойных молотков, с глухим 

“т-т-т”, периодически курлыкая мимо пролетающим сородичам. 

 



  

На многочисленных ответвлениях дороги были устроены настоящие укрытия (blinds), 

сквозь бойницы которых можно было неплохо фотоохотиться. 

 

  



 

  

Проблемы с едой не было: встав на берегу одного из самых живописных водоемов, мы 

напекли блинов на RV-шной кухне, достали припасенные из дома разносолы, и шикарно 

пообедали “с видом”, не хуже, чем в белоскатерных ресторанах. На выезде из заповедника 

поснимали еще одно озеро, плотно забитое гусями, и, наконец, пресытившись пернатыми, 

взяли курс к следующей достопримечательности Нью-Мексико. 



 

  

Несколько лет назад, путешествуя по карибскому Пуэрто-Рико, мы были буквально 

очарованы огромным радиотелескопом Аресибо, спрятанным в самом сердце джунглей 

острова. Поэтому, еще дома, планируя нью-мексиканский вояж, решено было включить в 

маршрут нечто подобное, а именно – Very Large Array. 

http://www.andreev.org/travel-story/puerto-rico-arecibo.html


 

  

Сверхбольшой массив (VLA) – одна из лучших в мире астрономических 

радиообсерваторий, расположена на равнине San Augustin в совершенно пустынном месте 

штата Нью-Мексико, как говорится “в чистом поле”. 



 

  

С начала 80-х годов, эта группа телескопов является чрезвычайно продуктивным научным 

инструментом. Астрономы по всему миру используют его для изучения объектов, начиная 

от нашей Солнечной системы, и вплоть до граней известной Вселенной, в миллиардах 

световых лет от Земли. 



 

  

Шоссе, ведущее в обсерваторию, красиво спускалось на равнину, окруженную холмами 

после небольшого поселения Magdalena. То там, то сям попадались заплатки снега в тени, 

но в целом плато было покрыто желтыми, хохлатыми кустиками, и очень напоминало 

чилийское альтиплано. 



 

  

 



  

Антенны просматривались издалека, да и со светом повезло – к вечеру пасмурное небо 

посветлело, пропуская солнечные лучи как раз в нужном направлении, выгодно 

подсвечивая белых гигантов. 

 

  

Сильный ветер тоже сыграл на руку, разогнав слоистые облака, и не тронув симпатичные 

пушистые, которые теперь удачно расползлись по синему, высокому небу. 



 

  



 

  

Проехать на территорию радиообсерватории может кто угодно, никакого специального 

разрешения не требуется. Для посетителей устроен музей, обзорная площадка, да пара 

тропинок, ведущих к некоторым тарелкам “на приколе”.  



 

  

Но несмотря на кажущуюся открытость, ходить где хочется не удастся; запрещающие 

таблички пугают со всех сторон. 



 

  



 

  

Это очень в духе США – с одной стороны, вроде бы и показывают секретные или военные 

объекты, мол, смотрите, у нас всё прозрачно, а с другой – чётко контролируют твои 

передвижения. 



 

  

Всего тарелок 27, каждая диаметром 25 метров, с общей разрешающей способностью 

эквивалентной антенне диаметром 36 километров! Технические характеристики: 



 

  



 

  

Иногда антенны приходится ремонтировать. Тогда их загоняют по рельсам в ангар при 

помощи вот такой странной оранжевой штуковины, развивающей максимальную скорость 

равную скорости пешехода. 



 

  

Все 27 тарелок располагаются на рельсах в определенных конфигурациях. С точки зрения 

фотографии, наиболее привлекательной является конфигурация “D”, когда антенны стоят 

рядком с минимальными интервалами между собой. 



 

  

Проверить текущую расстановку, или спланировать посещение в нужный момент, можно 

вот по этому расписанию. 

https://science.nrao.edu/facilities/evla/proposing/configpropdeadlines


 

  

К концу 2012-го года Сверхбольшой массив будет преобразован в Расширенный 

Сверхбольшой массив (Expanded Very Large Array) – исследовательский инструмент, 

превышающий текущую чувствительность VLA в 10 раз. 



 

  

Не знаю, будет ли к тому времени по-прежнему свободный доступ к антеннам, но место 

это чрезвычайно интересное и интригующее. Кто будет в тех краях – загляните, не 

пожалеете. 



 

  

Отведя душу в фотографировании тарелок в самых разнообразных ракурсах, и не встретив 

по пути ни одной машины, и ни одного человека, отправились в обратный путь на 

Альбукерке. Первоначальный план заночевать в той самой Магдалене был забракован в 

связи с надвигающимся штормом. Подумалось, что если занесет дороги, то лучше будет 

выбираться из более крупного населенного пункта – быстрее расчистят. Под эти условия 

попадал городишко Socorro, но там категорически не понравился RV-парк, 

представляющий собой скопление всяких подозрительных на вид личностей из категории 

“white trash”. 

Для справки: “белое отребье” – грубый термин, нередко используемый в обиходной речи в 

США для обозначения деклассированных белых американцев, часто живущих на пособия 

по безработице, в ржавых трейлерах, отличающихся низким социальным статусом и 

уровнем образования. Эта категория людей часто страдает алкоголизмом, склонна к 

правонарушениям и антиобщественному поведению. Синоним вульгарности, “жлобства”, 

которые трудно вывести. Назвать кого-либо “белым отребьем” – означает обвинить его в 

социальном, финансовом или образовательном банкротстве”. 



 

  

Тем временем, погода стремительно ухудшалась, от красивых облаков не осталось и 

следа, в воздухе разливался тусклый, белесый свет. По брошюре, полученной днем 

раньше от рейнджеров, мы выбрали RV стоянку в самом центре Альбукерке, входящую в 

систему KOA. 

Kampgrounds of America – это сеть из 475 кемпингов, разбросанных по всей территории 

США. Основана она была в 1962-м году предпринимателем Дэйвом Драмом из Монтаны. 

Сначала Драм соорудил первый кемпинг на своей собственной земле, оборудовав его 

горячими душами, туалетами, и добавив небольшой магазин, торгующий предметами 

первой необходимости. Место было выбрано удачно, и вскоре бизнес стал окупаться. 

Драм приезжал в кемпинг каждый вечер, опрашивая постояльцев на предмет, чего бы им 

еще хотелось видеть на такого рода стоянках. Учтя многие пожелания, бизнесмен и два 

его партнера уже через год начали создание сети KOA, в которую к 1970-му году входило 



262 кемпинга. Сегодня KOA ежегодно инспектирует каждый свой кемпинг по 600 

пунктам, что является самой строгой проверкой в этом виде бизнеса. 

Цены на стоянку в KOA примерно в полтора-два раза выше, чем на обычных городских 

RV пристанищах, или в государственных парках, но зато и сервиса больше. Нередко на 

территории располагаются бассейны, рестораны для постояльцев, стиральные и 

сушильные машины, плюс всякие разные местные “фенечки”, вроде волейбольных и 

гольфовых площадок, сауны, аренды велосипедов, или проката DVD. 

Выбрав огромный Albuquerque RV KOA Central, состоящий из 90 мест, мы само-

зарегистрировались (офис уже закрылся), встали на выбранном пятачке, и подключили 

электричество и воду. По телеку по-прежнему нагнетали атмосферу на счет шторма, 

сопровождая информацией о закрытых аэропортах и перекрытых кое-где шоссе. 

Приготовившись наутро выкапываться из сугроба, поужинали домашними припасами, и 

спать. 

 
 

День 5-й. Маршрут: северо-западная часть Нью-Мексико – скала Shiprock – граница с 

Колорадо – ночлег в Кортесе. 

Утром, как и ожидалось, всё было в снегу. Нет, правильнее было бы написать “в снежку”, 

потому как выпало его от силы сантиметра три. Зато как нагнетали СМИ накануне, 

пророча чуть ли не очередной Апокалипсис. Тьфу! 

На этот день у нас был запланирован неспешный переезд в сторону штата Колорадо, через 

мелкие городки и индейские резервации. Из Альбукерке 40-е шоссе бодро повело на 



запад, где мы всё же увидели последствия шторма: обочины совершенно обледенели, и 

чем дальше удалялись от города, тем больше на них встречалось перевернутых траков 18-

ти-колесников. То слева в кювете беспомощно лежал доставщик почты, то справа 

водитель другого перевертыша активно препирался с кем-то по телефону, отчаянно 

жестикулируя. Но больше всего желающих помочь собрал огромный грузовик, 

груженный пивом. Часть груза побилась, и густой аромат хмеля преследовал нас еще где-

то с милю. 

В промежуточном городишке Grants заправились на стандартные $75 (больше без росписи 

не дают), а выехав из него, сразу же попали в хвост бури. Погода резко ухудшилась, 

началась метель, сильный ветер завывал за окнами, немилосердно раскачивая кузов RV. 

Показалось ответвление от шоссе, по которому было намечено добраться до следующей 

достопримечательности Нью-Мексико, а именно – пустоши Бисти. Но посмотрев, что 

дорога была совершенно не расчищена, да и суровое небо на горизонте не внушало 

оптимизма, мы забраковали идею, решив, что заедем на пустошь после Колорадо. Таким 

образом, 40-й хайвей довез нас до контрольного городка Gallup. 

 

  

Гэллап хорошо известен в кинематографических кругах, и был особо популярен в 50-х 

годах прошлого века среди производителей вестернов. Из более современных фильмов 



здесь снимали “Natural born killers”, а также Гэллап фигурировал как место действия в 

хорошем фантастическом мини-сериале “The lost room”. На этом интересности города не 

заканчиваются, ведь отсюда берет начало хайвей #491. 

Ну и что, спросит читатель, мало ли дорог на свете?! Но дело в том, что до недавнего 

времени это шоссе проходило под номером “666”, и иначе как “дьявольская дорога” не 

называлось. Сатанинский оттенок в сочетании с высоким уровнем смертности в этой 

части Нью-Мексико внушили местным жителям мысль, что шоссе проклято. К тому же, 

для властей проблема усугублялась постоянными кражами дорожных знаков с тремя 

шестерками, с последующей их перепродажей на интернет-аукционах. 

Боязнь числа 666 называется “гексакосиойгексеконтагексафобия”. Это я не выражаюсь, 

оно действительно так называется :) Если вы постоянно занимаетесь сложением и 

вычитанием чисел, проверяя, не получится ли в итоге три шестерки из номера билета на 

автобус или футбол, из даты дня рождения, и даже из соотношения порядковых номеров 

букв алфавита в именах знакомых, то всё, у вас она, гекса-трам-пам-пам-фобия. 

В общем, когда вся эта ересь вокруг “дьявольского шоссе” достигла своего апогея, дорогу 

переименовали в нейтральную 491. Меж тем, количество аварий тут же поползло вниз. И 

не говорите, что попутный ремонт и расширение до четырех полос сыграло свою роль; 

номер важнее. 

 



  

Побочный эффект переименования ощутили на себе… индейцы племени Навахо, чья 

территория охватывает северо-западный угол Нью-Мексико и немножко соседних штатов. 

Раньше они жаловались на малое количество туристов-христиан, которые избегали иметь 

с ними дело, отпугиваемые непривлекательным номером главной дороги, проходящей 

через резервацию. Теперь же индейцы понастроили по обочинам казино и торговые 

плазы. Благодаря тому, что в резервациях действует другое законодательство, индейские 

казино пользуются значительными налоговыми льготами.  

 

  

В конце 80-х, Рональд Рейган подписал закон, в котором подтверждалось право племен 

открывать казино на своих землях, и выделялось три вида игр: 

1) традиционные индейские церемониальные; 

2) лото, бинго, моментальные лотереи, карты; 

3) рулетка, игровые автоматы, карточные игры с высокими ставками, и игры на скачках. 

Первые два вида не лицензируются, прибыль от них полностью поступает в распоряжение 

племен, однако может расходоваться только на социальные или благотворительные цели 



(не знаю, как это проверяется). По оценкам, оборот индейских игорных заведений 

составляет 34% от всех доходов игорного бизнеса в США. Воистину, Рональд Рейган – 

друг индейцев :)  

 

  

Довольно любопытно, что развитие игорного бизнеса способствовало национальному 

самоопределению коренного населения США. Если в 70-х годах, по данным переписи 

населения, в стране проживало 792 000 индейцев, то уже к началу 2000-х эта цифра 

выросла до 2 миллионов человек. “Демографический взрыв” произошел не из-за 

увеличения рождаемости – просто многие американцы, желая приобщиться к игорным 

миллионам, вспомнили о своих корнях, которых раньше стыдились. Индейцем теперь 

быть модно, а в самых богатых племенах еще и очень выгодно, ведь их члены получают 

от деятельности казино солидные дивиденды, стипендии для обучения детей в элитных 

вузах, и другие социальные льготы. 



 

  

Вот по таким интересным местам мы потихонечку продвигались в сторону Колорадо, не 

забыв пообедать и закупить кое-каких сувениров в Гэллапе. Кстати, бензин в индейских 

резервациях обычно дешевле центов на 20-30 за галлон, чем на окрестных заправках.  

Ландшафт представлял собой бескрайнюю равнину с видневшимися кое-где одиночными 

скалами-замками. Классический Дикий Запад! Царем среди островных гор-инзельбергов 

являлся Shiprock, священная для Навахо скала. Такие скалы возможны только на 

высокогорных плато, однако они есть на всех континентах. За счет того, что скалы имеют 

другую породу, им часто придается сакральное или мистическое значение как, к примеру, 

известной скале Улуру в центре Австралии. 



 

  

Шипрок видно, наверное, на сотню миль в каждую сторону. Она же служила и 

ориентиром на пути для американских переселенцев на Дикий Запад, и впоследствии 

сыграла множество ролей в самых разных фильмах про индейцев. 

Скала возникла на горизонте будто огромный, только что приземлившийся космический 

корабль, и прямо-таки манила к себе. Индейцы называют её Тсе Битай, то бишь 

“окрыленный камень”. А еще здесь часто видят НЛО. Первое восхождение на Шипрок, 

высотой 500 метров, было совершено в 30-х годах прошлого века, однако оно было крайне 

негативно воспринято народом Навахо. В настоящее время скалолазание здесь запрещено. 

 

View Larger Map> 

  

Индейская легенда рассказывает, что однажды племя подверглось нападению врагов, и 

людям не оставалось ничего иного, кроме как молиться. Боги услышали людей, у земли 

под их ногами появились крылья, и она взмыла в воздух, перенеся всех стоявших на ней в 

безопасное место. “Окрыленный камень” так и остался с тех пор в пустыне. Спасенные 

Навахо стали жить на нем, спускаясь только за водой и для посадки 

сельскохозяйственных культур. В один из дней, когда мужчины работали в поле, молния 

https://maps.google.com/?ie=UTF8&t=h&ll=36.687968,-108.837433&spn=0.016519,0.027466&z=15&source=embed


расколола Тсе Битай, оставив на его месте лишь неприступную скалу. Мужчины не могли 

вернуться, а женщины и дети не имели возможности спуститься вниз и умерли от голода. 

Индейцы продолжают верить, что их останки до сих пор покоятся на вершине, и не хотят 

чтобы кто-либо тревожил прах предков. 

К сожалению, многие альпинисты не считаются с чувствами и верованиями индейцев, и 

всё равно стремятся совершить восхождение на мистическую скалу. Многие из них 

погибли, о чем назидательно сообщает мемориальная плита, установленная на пути к 

Шипроку. Сейчас известно 7 маршрутов для восхождения. Все они являются маршрутами 

самой высокой сложности.  

 

  

Подъехать к Шипроку можно по раздолбанной, второстепенной дороге, около 5 км от 

основного шоссе. Вблизи скала производит мощнейшее впечатление, подавляя своей 

громадой всех и вся. 

Порывистый ветер по-прежнему продолжал терзать RV, раскачивая его в стороны, и мы 

решили, что пора выбираться с этого открытого пространства куда-нибудь в более 

уютные места. 

Проехав через непримечательный городишко, имеющий со скалой одно название на 

двоих, мы, наконец, пересекли границу нового для себя штата Колорадо. За 10 лет 



путешествий по США, он стал для нас 35-м, где удалось побывать (те, которые просто 

проезжали мимоходом, не считаются). Пейзаж моментально изменился: горы как будто 

выросли на глазах, желтая степь покрылась высокой шелковой травой, красиво 

переливающейся под напористым ветром; и лошади, очень много лошадей. Еще до 

темноты успели добраться до маленького, но очень милого городка Cortez, удобно 

расположившегося на подступах к национальному парку Mesa Verde, запланированному 

на завтра. 

 

  

С ходу нашли прекрасный тихий RV парк под названием “Sundance” (“Танцующее 

солнце”), и познакомившись с хозяевами, проживавшими тут же в одном из трейлеров, 

бросили якорь. Место обошлось в $30 с полным подключением к благам, еще и пароль для 

интернета выдали. Ближе к вечеру прогулялись в ближайший супермаркет через дорогу, 

чтобы пополнить запасы продуктов, а потом совершенно случайно обнаружили 

замечательную кофейню “Spruce Tree Coffee House”. Ах, какой там был горячий шоколад 

и эспрессо с дымящимися булочками, ммммм! Обстановка очень уютная: несколько 

комнат для посетителей, стеллажи с книгами, где можно оставить свою прочитанную, а 

взамен взять другую; фильмы в аренду, бесплатный wi-fi. 



 

  

Малышка, спокойно пригревшаяся в рюкзачке, неизменно привлекала к себе повышенное 

внимание, что здесь, что ранее в магазине. Вела она себя на редкость хорошо, дав маме с 

папой насладиться чашечкой горячего кофе, что мы, конечно же, оценили. Как мало, 

оказывается, нужно, чтобы снова почувствовать себя человеком, а не обслуживающим 

персоналом для требовательного младенца :)  



 

  

По возвращению в RV оказалось, что из кондиционера тянет только холодный воздух. 

Полезли выяснять и обнаружили, что у нас кончился пропан, нужный для работы 

обогревателя. Вот что значит отсутствие опыта путешествий в доме-на-колесах! За 

уровнем бензина следишь по привычке, а про пропан мы абсолютно забыли. Его можно 

было бы раздобыть на обычных заправках, но все ближайшие уже позакрывались, в 

провинции народ рано расходится по домам.  

На выручку пришел хозяин кемпинга, отдавший нам совершенно безвозмездно свой 

личный переносной обогреватель, со словами, что не имеет права дать замерзнуть 

маленькой девочке, отправившейся в такое далекое путешествие. На улице-то было уже 

минус 10 Цельсиев, а к ночи ожидались совсем трескучие морозы. Таким образом, мы 



были спасены благодаря отзывчивости местных жителей, и со спокойным сердцем 

отправились отдыхать. Но на этом приключения с RV не закончились, впереди нас ждали 

проблемы посерьезнее, о чем я расскажу в следующих главах. 

 

 

День 6-й. Маршрут: национальный парк Меса-Верде – ночлег в “Танцующем солнце”. 

Католическое Рождество могло внести свои коррективы в наши путешественнические 

планы, ведь большинство бизнесов в эти дни закрыты, особенно в маленьких городках в 

провинции. Но разузнав заранее и получив подтверждение от рейнджеров национального 

парка Mesa Verde (карты парка для распечатки), что тот будет открыт и доступен, мы 

направили колёса дом-мобиля на восток от Кортеса (всего 9 миль). 

 
View Larger Map 

  

Для всех знакомых с испанским языком, не составит большого труда перевести 

выражение “mesa verde” как “зелёный стол”. Но всё же это буквальный перевод; на самом 

деле имеется в виду “зелёное плато” – именно так в 18-м веке испанцы прозвали 

обширное нагорье на территории современного штата Колорадо, открытое во время 

поисков сухопутного пути к Тихому океану. Как известно, юго-запад США славится 

своими красно-оранжевыми оттенками в ландшафте, поэтому не удивительно, что 

http://www.nps.gov/meve/planyourvisit/maps.htm
https://maps.google.com/?ie=UTF8&t=h&ll=37.226501,-108.461151&spn=0.131218,0.219727&z=12&source=embed


внезапно возникший перед взглядом европейцев зелёный хвойный лес, моментально 

привлёк внимание.  

 

  

Хотя в нашем случае, правильнее было бы назвать место “mesa blanca” (“белое плато”), 

так как всё вокруг покрывал свежий рождественский снежок. 



 

  

 



  

На въезде в парк заплатили $10, и получив по обыкновению карту местности (набралась 

уже коллекция, однако!), неспешно поползли в горы на трейлере, сильно качающимся под 

порывами бокового ветра. 

 

  

Зимой, из нескольких инфо-центров парка был открыт всего один – Chapin Mesa, зато с 

музеем. Там же можно было записаться на туры с гидом, устраиваемые 2-3 раза в день к 

ближайшим подскальным поселениям. Народу в парке было минимум, поэтому, когда мы 

обратились к рейнджеру в музее на предмет того, что хотим застолбить места в группе, 

тот с улыбкой кивнул – мол, всё, записаны, приходите в 13:00. Таким образом, в нашем 

распоряжении оказалось пара часов, которые посвятили исследованию 10-километровой 

петли Mesa Top loop, с остановками во всех интересных местах. 



 

  

Ради Меса-Верде мы дали небольшой крюк, выехав за пределы маршрута по Нью-

Мексико, а всё ради того, чтобы посмотреть на необычное, “подскальное” жильё древних 

индейцев. Города в скале обнаружили в 19-м веке местные ковбои, во время поисков 

отбившихся от стада коров. Исследуя территорию на протяжении нескольких месяцев, 

они отыскали в общей сложности 182 поселения в скалах. Найденные предметы обихода 

ковбои продавали в музеи и частным коллекционерам. 



 

  

Несмотря на обширные раскопки, учёным не удалось узнать многого о людях, обитавших 

в этих городах. Известно, что поселились они здесь в 6-м веке, и жили-поживали на 

протяжении 700 лет, после чего внезапно покинули территорию (предположительно из-за 

засухи). Археологи назвали народ “анасази”, но сейчас этот термин считается 

неполиткорректным, т.к. на языке навахо слово anaasazi означает “древний враг”. 

Поэтому всё чаще в литературе можно встретить выражение “древние пуэбло”. 



 

  

До того, как индейцы освоили технику подскального строительства, они жили в землянках 

(pithouse), состоящих, как правило, из двух помещений: прихожей – для хранения 

инструментов и продуктов питания, и жилой комнаты. 



 

  

 



  

Около 700 г. они стали возводить дома из камня и кирпича-сырца. Так начинается эпоха 

“пуэбло” (“деревень”) – огромных многокомнатных домов на сотни человек. 

 

  

Индейцы возводили пуэбло на горных плато или в речных долинах. К тому времени они 

уже освоили гончарное ремесло, изготавливая характерную белую керамику с черной 

росписью. 



 

  

Анасази застряли в каменном веке, металл им был незнаком. Летом они разводили огонь 

только для приготовления пищи, а зимой костры горели круглосуточно. 

 



  

До сих пор покрытые копотью стены и потолки напоминают о холодах, в которых люди 

жили по полгода. 

 

  



Все ненужное – объедки, обноски, рухлядь – попросту выбрасывали из окон на склоны 

скал. Постепенно на дне каньона накопился обильный культурный слой, из которого, в 

основном, и собрана богатейшая археологическая коллекция местного музея. 

 

  

Так сказать, “one person’s trash is another’s treasure” – поговорка в действии. Когда будете в 

следующий раз выбрасывать дырявые носки, представьте, что лет через 500 они могут 

красоваться под стеклом на почётном месте в коллекции какого-нибудь энтузиаста-

исследователя “древнего” 21-го века :) 



 

  

Древние пуэбло не оставили письменных свидетельств своего пребывания, поэтому 

представления об их образе жизни сопоставляются с аналогичными поселениями того же 

времени. Ниши в скалах давали защиту от непогоды: летом там было прохладно, а зимой 

не так холодно, как на открытом всем ветрам нагорье. По деревянным лестницам, 

нависающим над пропастью, индейцы выбирались из домов на плато, к огородам и 

кукурузным полям. 



 

  

Домашней работой обитатели занимались в основном на улице, в небольших, 

огороженных каменной стенкой двориках, примыкавших к комнатам. Женщины плели 

корзины и сандалии, пряли, шили узорные одеяла, делали керамическую посуду. В 

глиняных кувшинах на зиму заготавливали кукурузу, бобы, копчёное мясо, ягоды, орехи, 

желуди и высушенные цветы, служившие пряностями. А мужчины делали из камня и 

кости различные инструменты – ножи, топоры, шила, скребки. Охотники били оленей, 

диких индеек, кроликов, белок, чьи шкуры, перья и мех шли на зимнюю одежду. 



 

  

 



  

Но это так сказать, “старая”, первоначальная версия. По современным представлениям, 

основанным на более детальных раскопках, считается, что индейцы жили на самом плато 

в землянках, а в нишах под скалами у них были устроены склады провианта и круглые, 

церемониальные строения (кивы) для религиозных обрядов. 

 

  

Стены зданий анасази делали из местного серо-желтого песчаника, из которого вырезали 

блоки размером с современный кирпич, после чего скрепляли их размоченной в воде 

глиной. 



 

  

На данный момент, многими “подскальными дворцами” можно любоваться только 

издалека, с противоположного края каньона. Особенно хороша в этом плане обзорная 

площадка Sun Point View – видно много всякого и далеко, да и погода из серии “мороз и 

солнце день чудесный” не могла не радовать. Воспользовавшись в очередной раз 

преимуществом передвижной собственной кухни, мы нажарили блинов, и совершенно 

шикарно скоротали оставшееся до экскурсии время. 



 

  

К часу дня в музее собралось человек 15. Сам музей, кстати, довольно миленький, с 

выставкой рисунков пуэбло, склянками с древними снадобьями и лекарствами, чучелами 

местной фауны, и фотографиями наиболее впечатляющих подскальных жилищ. 



 

  

Гид нам достался специфический, поначалу даже показалось, что он пьян :) Но как позже 

выяснилось, просто манера разговора у человека была такая, что требовало некоторого 

привыкания, но зато потом никого другого и не хотелось слушать. Жаль, забыла как зовут 

товарища – он сам по себе уже отдельная тамошняя достопримечательность. 



 

  

Растянувшись в цепь по одному, мы начали спуск к Spruce Tree house. Это третье по 

размаху поселение в Меса-Верде, было построено индейцами где-то в середине 13-го века. 

Считается, что здесь обитало около 80 человек, а всего раскопано 130 комнат-квартир и 8 

кив. 



 

  

 

  



Из-за большого нависающего каменного козырька, поселение очень хорошо сохранилось 

на радость археологам. Рейнджер разрешил полазать по некоторым руинам, спуститься в 

реконструированную киву (у кого склонность к клаустрофобии лучше не надо!), и через 

полчаса завершил довольно познавательную экскурсию. 

 

  



 

  

Придя с мороза в тепло и уют RV, нас всех дико разморило. Ребенок уснул моментально, 

ну а папа с мамой, заправившись горяченьким чайком, поползли потихоньку к выходу. 

К вечеру ветер еще больше усилился, гоняя снег поземкой поперек движения. Ехали очень 

медленно: дорога хоть и была совершенно расчищена, но довольно крутая, с множеством 

поворотов.  



 

  

Добравшись до Кортеса, приняли решение никуда больше не ехать, как прикидывали 

заранее, а остановиться в том же кемпинге “Sundance”. В городе было закрыто абсолютно 

всё (Рождество), кроме одного-единственного ликеро-водочного магазина, где на 

удивление мы разжились бутылкой хорошего австралийского шираза.  

На утро снова берем курс на Нью-Мексико, и попытаемся заехать на пустошь Бисти уже с 

севера. 



 

 

День 7-й. Маршрут: исследование пустоши Бисти – ночлег в окрестностях Альбукерке. 

Утром нас поджидали новые сложности с RV. К неработающему из-за отсутствия топлива 

обогревателю прибавилась сломанная по неосторожности отходная труба, которая 

насквозь промерзла за ночь. Картина прямо из второсортных ужастиков, где какого-

нибудь незадачливого героя обливают жидким азотом, а потом отламывают ему руки-

ноги. Только в данном случае вместо частей тела были запчасти дома-на-колёсах. Теперь 

ни тепла, ни канализации, да и помпа с водой что-то стала барахлить. Весёленькое 

путешествие! Но мы не пали духом, а решили, что новую трубу купим в первом 

попавшемся Wal-Mart’e, а пропан – на первой попавшейся заправке; так что всё было 

поправимо. 



 

  

Завершив небольшую вылазку в Колорадо, мы развернули колёса на юг, назад в сторону 

Нью-Мексико. Через хвойный лес, укутанный снегом, довольно быстро выбрались на 371-

е шоссе, то самое, на которое не попали с юга двумя днями ранее из-за обильного 

снегопада. Примерно через 36 миль от городка Farmington, обнаружился указатель на 

пустошь Бисти – главную точку маршрута этого дня, и проехав еще пару миль по 

грунтовой, старой дороге, наш RV встал на якорь возле колючей проволоки. 



 

  

Чувствовалось, что люди тут бывают не часто. Даже в оформлении приветственного знака 

была использована гарнитура шрифта, принятого аж в 60-х годах прошлого века.  



 

  

Протиснувшись через узкий проход, оставленный в колючке, мы оказались предоставлены 

сами себе – никаких троп на пустоши нет, иди куда хочешь. Но, подкованные некоторой 

полезной информацией из книжек, уже знали, что направление нужно держать на юго-

восток, поэтому постоянно сверялись с компасом на GPS. 



 

  

Кстати, посещать пустошь стоит только тогда, когда по прогнозу не ожидается дождь 

(хотя бы за пару дней до предполагаемой даты). Иначе вся эта и без того мягкая и легко 

придавливаемая земля превращается в непроходимую грязюку. 



 

  

Bisti Wilderness area – уникальное место, увидев которое, впору было засомневаться – а на 

родной ли мы, вообще, планете… Время, а также естественные силы природы, создали 

этот фантастический мир скальных образований и окаменелостей. 



 

  

Бесплодные земли Бисти (Бистай), или как их еще называют – Bisti badlands, 

представлены глинистыми холмами, состоящими из тонких пластов угля, сланцев и 

отвердевшего ила, с различной твёрдостью и окраской, в смеси с песчаником. А он в свою 

очередь выветривается под воздействием окружающей среды, и в результате 

превращается в тысячи наистраннейших “скульптур”, начиная от арок, и заканчивая 

нереальными инопланетными грибами на тонких ножках. 

Хорошая топокарта с координатами >>  

http://www.synnatschke.de/bisti/map.html


 

  

Довольно унылый пейзаж слегка разбавляли креозотовые кусты. Они широко 

распространены в пустынях юго-запада США, и известны тем, что отращивают корни 

длиной до 100 метров, чтобы добираться до воды. 



 

  

Но вот, наконец, показалось и первое скопление беловатых худу. 



 

  

С понятием “hoodoos” мы уже хорошо были знакомы, посетив много лет назад 

национальный парк Bryce Canyon в Юте. И хотя формы были похожи, но цвета абсолютно 

отличались. 

http://www.andreev.org/travel-story/trip-to-utah-bryce-canyon.html


 

  

Нередко, люди находят среди этих странных изваяний кусочки древних окаменелых 

деревьев, ископаемые, и даже – о, счастье! – зубы и кости динозавров. 

Надо сказать, что многие штаты США имеют шуточные девизы, где отражено, чем же 

штат гордится или славится. Например, в Нью-Джерси это: “You Want a f#$%##! Motto? I 

Got Yer f#$%##! Motto Right Here!” ( – Тебе нужен этот [beep…] девиз? Щаз получишь 

свой [beep…] девиз!); 

на Гавайях – “Haka Tiki Mou Sha’ami Leeki Toru” ( – Смерть отбросам с материка, но 

денежки оставьте!); 

или вермонтское лаконичное: “Yep!” ( – Дык!) :) 

А в связи с этой динозавроманией, тут же припомнился смешной слоган штата Северная 

Дакота: ” Um… We’ve got… Um… Dinosaurs Bones? Yeah, Dinosaurs Bones!” ( – Эээ… чё у 

нас есть… ээээ… А, кости динозавров у нас есть!) 



 

  

 

  



В получасе ходьбы от первого каньона есть еще один, куда можно забраться, спустившись 

сверху по насыпи. 

 

  

 



  

Гулять среди странных образований интересно, хотя и несколько опасно – они хрупкие 

сами по себе, легко ломаются, да и почва неустойчивая, легко проседающая при каждом 

шаге на пару сантиметров.  

 

  

Особенно живописно худус смотрятся при низком свете, на рассвете или закате. Но, к 

сожалению, мы не располагали в тот раз роскошью в виде свободного времени. Зато 

появился повод побывать на пустоши Бисти еще раз, в этих суровых, но таких 

привлекательных местах. 



 

  



 

  

Назад шли напрямик через плато, борясь с очень сильным ветром в лицо.  



 

  

Больше всего мы боялись заморозить малышку, которая притихла в своем рюкзачке, 

будто бы понимая, что сейчас не время высовываться наружу. Замотав её сверху еще в 

шарфы и куртку, одолели-таки переход через негостеприимную долину Бисти за полчаса, 

встретив по пути еще парочку таких же закутанных людей. А в трейлере ждал горячий 

яблочный сидр, и обед, и вообще приятно было сидеть в уюте, когда за окном бушевала 

непогода. 



 

  

 

  

Неподалеку от пустоши Бисти расположена еще одна, с экзотическим названием De-Na-

Zin. Но мы решили, что на сегодня приключений достаточно, поэтому просто держали 



курс в сторону трассы U.S. 550 где-то к востоку. Пишу “где-то” потому что ехали 

практически наугад, зная лишь направление; GPS гордо сверкал девственным экраном. 

Один раз даже пришлось обратиться к индейцам (вокруг индейская резервация Навахо), 

чтобы показали выезд на большую дорогу. Надо сказать, что обычно они довольно 

недружелюбны по отношению к белым, но встретившиеся нам были вполне любезны, и 

вскоре с их помощью мы уже съезжали с грунтовки на обычное гладкое покрытие шоссе. 

RV обрадовался, развив максимальную для себя скорость в 70 миль в час, и довольно 

быстро доставил нас в северный пригород Альбукерке, городок Bernalillo, аккурат к 

закату. В качестве ночлега опять выбрали кемпинг системы KOA. Пришла запоздалая 

мысль, что неплохо было бы подписаться на “AAA” (American Automobile Association) 

перед поездкой – членам организации частенько предоставляются скидки на стоянках, и 

разные прочие бонусы.  

Кемпинг был хорошо оборудован (сверкающие душевые, горячая вода, экстремальная 

чистота вокруг), что пришлось как нельзя кстати – свои-то удобства мы пока не починили. 

Будем разбираться с ними на следующий день.  

 

 

День 8-й. Маршрут: прогулка по Санта-Фе – ночлег под Лас-Вегасом. 

Тянуть с ремонтом отвалившихся частей RV было уже нельзя, поэтому день начался с 

похода в Wal-Mart, где и приобрели всё необходимое, попутно испытав лёгкий 

культурный шок. 



Все продавцы были белые, а сам магазин напомнил смесь Kroger + HEB + Target + Lowe’s. 

Для нас, живущих в мексиканском гетто на глубоком американском юге, это как слепок с 

реальности с другой планеты, ну или хотя бы из другой страны. Глаз настолько привык к 

мексиканцам или черным в подобной сфере обслуживания, что белый человек на такой 

работе очень сильно привлекал внимание. Да и сам Wal-mart не чета хьюстонским: очень 

чистый, народ вежливый, без постоянно фонящего “muchachas-mucho-más-barato”. 

 

  

Починив в два счета всё, что было нужно (ремонт занял минут 15), мы взяли курс на 

столицу штата Нью-Мексико – город Санта-Фе, расположенный всего в 45 милях к северу 

от места ночлега. Санта-Фе частенько в шутку называют “Фанта-Се”, намекая на некий 

волшебный флёр, присутствующий в городской атмосфере. Почти 50% населения так или 

иначе имеет отношение к искусству. Это город художников, архитекторов, писателей, и 

прочих примкнувших к ним музыкантов. Кроме того, Санта-Фе – второй старейший город 

США, основанный в 1609-м году, всего на 44 года позже флоридского St.Augustine, 

держащего первое место. 



 

  

В округе до сих пор живут индейцы, обосновавшиеся здесь задолго до прихода испанцев. 

Соединение двух культур не было мирным, вспомнить хотя бы Pueblo Revolt 1680-го года 

– восстание ряда племен пуэбло против испанских колонизаторов. Индейцы тогда 

перерезали почти полтысячи “пришельцев”, в том числе францисканских монахов-

миссионеров. 



 

  

В память об этом событии на одном из холмов Санта-Фе воздвигнут Cross of the Martyrs – 

Крест мучеников, к которому мы отправились первым делом после прибытия в город. 



 

  

Сам крест не представляет собой ничего необычного, но виды на город с высоты 

неплохие. На обледеневших обочинах во множестве красовались коричневые пакеты из 

картона с песком и свечами внутри – остались от празднования Рождества. 

По узким улочкам города RV ездил без былой легкости, поэтому решили оставить его на 

общественной парковке возле центральной площади, а дальше передвигаться пешком. 

Кстати, именно на этой плазе заканчивалась знаменитая дорога Camino Real – торговый 

путь из Мексики, общей протяженностью около 2600 км. 

Замерзшая работница парковки, посмотрев на закутанного в комбинезон, и довольно 

сидящего в Baby Bjorn ребятенка, со вздохом протянула: “I wish I was her right now” 

(“Хотела бы я оказаться на её месте”). Погодка хоть и была солнечная, но лёгкий 5-

градусный морозец немилосердно щипал за открытые участки тела. 



 

  

Буквально за углом возвышался Собор-базилика Св. Франциска Ассизского (19-й век). 

Первым делом бросилось в глаза отсутствие шпилей на церкви. Как позже прочитали на 

какой-то пояснительной табличке, башни действительно предполагалось возвести в 49 

метров высотой, но не нашлось средств. Так и стоит больше ста лет, обесшпиленный. 



 

  

Рядом с собором, в небольшом парке разместилась очень красивая бронзовая статуя, 

установленная в честь Kateri Tekakwitha – первой индейской женщины, причисленной к 

лику блаженных в католической церкви. В руках статуя держала перья орла, а на шее и в 

ушах у неё красовалась бирюза. 



 

  

По периметру площади велась активная рождественская торговля всякой всячиной, от 

старых книг до чанов со специями. И, конечно, повсюду тихо шелестели ristras – связки 

сушеных перцев. 



 

  

На первый взгляд Санта-Фе показался этакой смесью Мериды и Кампече, при условии, 

если туристов заменить мексиканцами, а цены уменьшить раз в пять. 

http://www.andreev.org/travel-story/mexico-yucatan-campeche-2.html


 

  

Во многих лавочках продавали изделия, сотворенные местными индейцами. В витринах 

ювелиров – бирюза в серебре, в магазинах тканей – полосатые одеяла и многоцветные 

коврики, кожаные куртки, ремни, пончо и мокасины, в посудных лавках – образцы 

индейского гончарного искусства и деревянные петухи с соломенными хвостами. Всюду 

развешаны переливающиеся всеми цветами радуги головные уборы из перьев, которые 

носят обычно военачальники индейских племен, и чудесные деревянные индейские божки 

– качины.  



 

  

С нами домой поехал настоящий, прекрасно сделанный барабан пуэбло – двусторонний, с 

кожаными перепонками. Американские индейцы считают, что сам барабан – это вся 

Вселенная, а его размеренный сильный бой – это пульс сердца, бьющегося в её центре. 

Наша дочь была с этим абсолютно согласна :), в связи с чем припомнилась фраза: 

“Хочешь поссориться с родителями? Подари их ребенку барабан!”  



 

  

Так и пролетело несколько часов. Мы просто бродили по узким улочкам Санта-Фе, 

разглядывали вывески, заходили в интересные магазинчики, и в кафе – для согрева 

горячим шоколадом. На улицах хоть и были практически одни туристы, но такие все 

улыбчивые, расслабленные, хорошо проводящие время в этом очаровательном тихом 

городе с ярко выраженной “испанской внешностью”. 



 

  

Ближе к вечеру вновь погрузились в RV, и взяли курс на заповедник Las Vegas National 

Wildlife Refuge, расположенный в 65 милях на восток. К знаменитому городу-казино он не 

имеет никакого отношения, просто разделяя с ним общее название. Насколько помню, на 

территории США наберется чуть ли не с десяток “лас-вегасов” (“луга” – в переводе с 

испанского), разного калибра и значимости. 

Заповедник Лас-Вегас находится на прямом пути для мигрирующих с севера на юг (и 

наоборот) птиц, поэтому их там должно было быть видимо-невидимо, в любое время года. 

Официально зарегистрировано 270 видов, включая гостей из Центральной и Южной 

Америки. Но в тот день нам абсолютно никто не встретился, так как озера в заповеднике 

пересохли, а вместе с водой ушла и живность. 



На ночлег встали опять в кемпинге системы KOA ($32), причем регистрация на этот раз 

прошла мгновенно – мы уже засветились в их базе. В RV устроили хороший ужин с 

разносолами и вином; завтра поворачиваем на юг. 

 

 

День 9-й. Маршрут: форельная ферма – Fort Sumner – Bitter Lake National Wildlife Refuge 

– ночлег в Розуэлле. 

Основные достопримечательности маршрута остались позади, поэтому с утра совершенно 

никуда не торопились, лениво завтракая на RV-шной кухне. Изучив карту местности, 

наткнулись на заманчивую надпись “Santa Rosa trout rearing station”, то есть “Ферма по 

разведению форели”, и решили туда заглянуть. 

С середины 80-х годов прошлого века здесь занимаются выращиванием форельного 

молодняка, чтобы впоследствии выпустить его в окрестные реки. Всего на территории 

располагалось около десятка бассейнов-резервуаров с рыбами разного размера. Форель ни 



секунды не стояла на месте, отблескивая серебром чешуи при каждом движении стаи. Им 

очень не нравилось, когда на воду падала тень, будь то человеческая или от облаков; 

рыбины тут же стремились выйти из тёмного участка. Сверху над резервуарами 

проходили транспортерные ленты с сетчатыми мешками на торцах, при помощи которых 

производилась рыбья кормежка. 

 

  

Дальнейшая дорога на юг по шоссе #84 проходила по довольно пустынным местам. Поля, 

поля, поля вокруг, изредка мелькали нефтекачалки, да редко проносились встречные 

машины. Отвлекшись от просмотра отснятых фотографий на ноутбуке, я в какой-то 

момент посмотрела в окно, и с удивлением обнаружила, что рядом с RV чешет какой-то 

козёл. Причем, хорошо так чешет, на приличной скорости. Бегуном оказался вилорог 

(American pronghorn) – второе в мире по скорости бега животное, уступающее только 

гепарду. Может развивать скорость до 67 км/ч, совершая при этом прыжки 3 – 6 метров 

длиной. Зафиксированный рекорд скорости – 88,5 км/ч. 



 

  

Чуть впереди от данного экземпляра, заметили группу его сородичей, также 

упражняющихся в беге. Вилорог – самое древнее из копытных Северной Америки, 

населяет степи от Канады до севера Мексики. Вилороги хорошо приспособлены к 

быстрому движению благодаря толстой трахее, объемистым легким и большому сердцу, 

которое быстро гонит по всему телу обогащенную кислородом кровь. У самца вилорога 

сердце вдвое больше, чем у барана одного с ним веса. 



 

  

Вскоре, колеса дом-мобиля пересекли черту города Fort Sumner, с приветственной 

надписью на въезде: “Yes, we’ve got the kid!” Что они имеют в виду? Дело в том, что здесь 

нашел свой последний приют Billy the Kid (Малыш Билли), он же Уильям Генри 

МакКарти, он же Генри Антрим, он же Уильям Бонни – американский преступник 19-го 

века, убивший 21 человек за свою недолгую, 21-летнюю жизнь. Считается, что первое 

убийство он совершил в 12 лет, после чего девять лет промышлял в организованной банде, 

занимаясь воровством и грабежами. Был застрелен местным шерифом на территории 

Форта Самнера (поклонники Кида замечают, что выстрел был в спину, из-за угла), 

благодаря которому, как ни странно, Малыш Билли стал известен на всю тогдашнюю 

Америку, т.к. шериф написал что-то вроде мемуаров на эту тему. Про Кида снято много 

фильмов, самый известный из которых, пожалуй, вестерн “Young Guns” Кристофера 

Кейна. 

А еще в этом городе находилось то, о чем американцы предпочитают особо не 

распространяться – концлагерь для 9,5 тысяч индейцев Навахо и Апачи времен 

Гражданской войны. Сейчас на его месте возведен мемориал. 

До Розуэлла – предполагаемого места ночлега, оставалось каких-то 150 км, поэтому 

решили сделать небольшой крюк, и заглянуть в заповедник Bitter Lake NWR. Может там 

будут птицы, так по-хамски проигнорировавшие нас в Лас-Вегасе. 

http://www.imdb.com/title/tt0096487/
http://www.fws.gov/refuge/Bitter_Lake/


 

  

Этот заповедник, основанный в 1937-м году, защищает луга, дюны и заболоченные земли 

вокруг реки Pecos river. И живность не подкачала. 

 



  

 

  

Очень много снежных гусей летали клином, разминались, готовились мигрировать. 



 

  

Огромные стаи “генералов” (Red-winged Blackbird) одновременно поднимались в воздух, 

создавая дикий шум вокруг. В озерах квакала, мекала, стрекотала и выводила рулады 

лягушачья братия. От кольцевой дороги в разные стороны отходили тропы, но все они 

были перекрыты воротами в это время года. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Red-winged_Blackbird


 

  

К вечеру мы въехали в Розуэлл, самый большой город этой части Нью-Мексико, с 

населением почти 50 тысяч человек. Мировую известность Roswell приобрёл из-за 

“Розуэлльского инцидента” 1947 года, одного из наиболее известных происшествий, 

связанных с НЛО. Он и сейчас живет за счет ажиотажа вокруг пришельцев. Бары в нем 

называют исключительно по-космически: “У прекрасной сатурянки”, “Юпитер”, 

“Ласковый пришелец с Марса”. В магазинчиках торгуют резиновыми игрушками 

инопланетян, а главный проспект носит название “Шоссе пришельцев”. 



 

  

Раз в год здесь устраивается “инопланетный фестиваль”, во время которого по улицам 

шествуют пришельцы – горожане и приезжие, облаченные в причудливые костюмы. Даже 

дорожные знаки устанавливают в Розуэлле под таким углом, чтобы их видели с воздуха 

предполагаемые гости из космоса. Уличные фонари таинственно подмигивают 

миндалевидными инопланетными глазами, да что там – сам Макдональдс – и тот 

спроектирован в виде летающей тарелки. Чувствовалось, что тема пришельцев в городе 

тщательно поддерживается, холится и лелеется. 

На ночлег встали в 5 милях от центра, в частном “Town and Country RV park”, поужинали 

собственными припасами, и спать. 



 

  

День 10-й. Маршрут: НЛО музей в Розуэлле – возвращение в Техас. 

Находясь в Розуэлле – месте, где случился “Розуэлльский инцидент”, мы конечно не 

могли не заглянуть в местный музей, посвященный тем далеким событиям. 

Предполагаемое крушение НЛО около города в июле 1947 года стало причиной 

ожесточённых споров и теорий заговора, прежде всего из-за невыясненной природы 

обнаруженного объекта. 



 

  

Согласно официальной позиции ВВС США, найденный объект являлся метеозондом, 

использовавшимся в рамках секретной программы “Могул”, предназначенной для 

наблюдения за испытаниями ядерного оружия в Советском Союзе. 

В различных публицистических источниках популярна версия, согласно которой, объект 

был внеземным кораблём, а его пилот являлся инопланетянином, которого правительство 

США захватило и засекретило. Это событие стало одним из самых известных элементов 

американской поп-культуры, и, благодаря ему, название города Розуэлл часто 

ассоциируется с НЛО. 

Первоначально, инцидент был быстро забыт, оставаясь неизвестным в течение 30 лет. 

Затем, в 1978 году, физик и уфолог Джон Фридман взял интервью у майора Джесси 



Марселя, который участвовал в расследовании событий 1947 года. Марсель был уверен, 

что военные скрыли обнаруженный инопланетный космический корабль и четыре трупа 

пришельцев. Его история получила широкое распространение среди поклонников и 

исследователей НЛО, и позже вошла в несколько документальных фильмов, посвящённых 

этой теме. В феврале 1980 года, “The National Enquirer” взяли своё собственное интервью 

у Марселя, которое ещё больше распространило славу инцидента в Розуэлле. 

В советской печати (“Вечерний Ленинград” за 1987 год) высказывалась мысль, что в 

Розуэлле разбилась ракета, запущенная с полигона White Sands, New Mexico, а очевидцы 

наблюдали трупы макак-резусов, находившихся в головном отсеке ракеты. 

 

  

В общем ясно, что до сих пор ничего не ясно :) Сам музей небольшой (вход $5), до отказа 

забитый вырезками из старых газет, копиями из военных архивов, фотографиями и 

карикатурами на всеамериканское НЛО-помешательство тех лет. Был представлен отдел 

моды, вдохновленный инопланетной темой: прически в виде тугих антенн, юбки как 

летающие диски, засилье серебристых тканей и стразиков. 

Экспонаты музея постоянно пополняются картинами местных художников на заданную 

тему, фотографиями летающих объектов при большом увеличении (есть довольно чёткие), 

фото кругов неизвестного происхождения на полях в разных странах мира; спекуляциями 



о НЛО в древних культурах (египетские пирамиды как копии космических кораблей, 

навещавших Землю). В последнем зале на стенах красовались афиши кинокартин про 

пришельцев (X-files, Roswell, Men in Black), и была выставлена кукла-мумия на 

операционном столе, снимавшаяся в одном из фильмов. 

 

  

В целом, музей так себе, детям до 12 лет точно будет не интересно. Но если вас всерьез 

занимает тема НЛО, то этот музей – что-то вроде места паломничества для настоящих 

приверженцев. Как говорилось в незабвенных “Секретных материалах”: “Истина где-то 

там”… 



 

  

После музея мы еще побродили по окрестностям, заглядывая в попутные магазины. В 

витринах манекены в виде пришельцев демонстрировали футболки и купальники; 

зелененький Санта-Клаус протягивал мешок с подарками; в свадебном салоне невеста с 

синим лицом и хвостом рептилии примеряла свадебное платье; четверка Битлз рьяно 

наяривала на музыкальных инструментах всеми тремя парами рук и ног (они тоже оттуда, 

да ;-) 



 

  

На этом наше знакомство с Розуэллом, а заодно и со всем штатом Нью-Мексико, подошло 

к концу. После пары-тройки чашек кофе в одном из симпатичных кафе, мы забрали RV со 

стоянки с надписью “UFO parking only” (“Стоянка только для НЛО”), и развернулись в 

сторону Техаса. 



 

  

Дорога тянулась монотонная, через бесконечные хлопковые поля, где как раз убирали 

третий за год урожай (и это в декабре!). Пейзаж немного оживили пара сотен ветряных 

мельниц между городками Big Spring и San Angelo, очень сюрно смотревшиеся на фоне 

закатного неба. 



 

  

На ночлег встали в парке San Angelo State Park за $18, в очень тихом и спокойном месте. 

 

  



Утром Сан-Анджело заливали дождевые реки. Про себя порадовались, что день 

запланирован автомобильный, и не надо выходить в непогоду. Пока серией сельских 

дорог выбирались к 10-му интерстейту, ведущему в Хьюстон, еще и мокрый снег пошел, 

что довольно редко случается в наших краях. 

После Сан-Антонио сделали традиционную остановку в Люлинге ради бесподобного 

барбекю в местечке “Luling City Market”. Любой человек, живущий в Техасе, довольно 

сильно избалован хорошим и доступным мясом – специфика-с, а также умением местных 

поваров творить из него невообразимо вкусные вещи. Но барбекю – это одно, а барбекю 

из Люлинга – совсем другое. Ничего близкого по соотношению цена-качество-вкуснота 

пока обнаружить не удалось ни в самом штате, ни за его пределами. Если кто-нибудь 

будет в тех краях, обязательно загляните в маленький Люлинг, он того стоит. 

Момент возвращения домой из путешествия всегда волнующе-приятный. С одной 

стороны, уже присутствует легкая грусть по отпуску, с другой – как здорово снова 

очутиться в родных стенах, где всё твое, знакомое и привычное. Эта поездка была 

особенной: первое путешествие втроем, да еще на непривычном транспортном средстве. 

Несмотря на мелкие неполадки с RV, я по-прежнему считаю, что с маленьким ребенком, а 

тем более – грудничком, лучшего способа для путешествий нет. Это может оказаться не 

так бюджетно, как представляется в начале (расходы на бензин, на стоянки, сама аренда 

дома-на-колесах не дешевая), но удобство перевешивает всё, даже денежный вопрос. 

Штат Нью-Мексико оставил самые восторженные впечатления: необычный, местами 

странный, местами удивительно красивый, пребывающий в той гармонии и балансе, что 

мы очень ценим в путешествиях. 

/The End/ 
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